樗材だって生きられる

『週刊新潮』にはかつて「夏彦の写真コラム」という人気連載があった。
《婦人とマジメ人間の正義は正義ではない》
《男が助平なら、女も助平に決まっている》
《年寄りのバカほどバカなものはない》
《わが国の悪口を言っている教科書なら、それは悪いにきまっている》

ボクが師匠と仰ぐ山本夏彦が逝って早や9年。
ボクにとって夏彦翁のコラム・アフォリズムは
キリスト教徒における聖書、イスラム教徒における

コーラン以上のもので、これほど含蓄があり、

人間通になるための示唆に富んだ書物は当代無比だろう、

と今でも思っている。

夏彦は二度、自殺未遂の前科がある。16と18の時で、

カルモチンという睡眠薬の一種を大量に服用した。

二度目の未遂時にはスイスの雪山の中でそれをやり、

凍死を図った。が、幸か不幸か救い出され、
以後、ツキモノが落ちた。

夏彦が老荘思想に惹かれたのは自殺未遂と無縁ではない。

老荘思想は「無為自然」「小国寡民」を理想としている。
有用より無用、賢より愚、働くよりボンヤリしていたほうがいい、

と説き、所詮人間なんて樗櫟（ちょれき）散木（何の役にも立たないもの）

なのだから、余計なことをするより温和しくしていたほうがいいと、

近頃の怠惰な〝ひきこもり〟人間たちが糠喜びしそうなことを言っている。

老荘思想は世捨て人的なイメージが強く、怠惰哲学の色彩が濃いけれど、

知足安分――すなわち、足るを知って分に安んずる精神は、

現代にも通ずるものがあるだろう。

夏彦は生きている人と死んだ人を区別しなかった。

ボクも読書尚友に目覚め、友だちは死んだ人に限る、

と考えているつむじ曲がり人間だから、

夏彦が死んでしまっても、さほど痛痒を感じない。

読書というのは元来そうしたもので、作者の生死は関係ないのである。

ましてや新人作家の100冊より、

死んだ夏彦の1冊のほうがどれほどありがたいか。

夏彦の最高傑作は？　と問われれば、ただちに答えよう。

『完本　文語文』が第一だと。