時に感じては……

PTSD患者（特に閉所恐怖症）のボクは、
極端な話、鼻がつまっただけで「死ぬこと」を考えてしまう。
なにを大袈裟な、とたぶん笑い飛ばされるのがオチだろうが、
呼吸を阻害するものすべてに恐怖を抱くボクのような患者にとっては、
決して笑いごとではない。

「死」は、ふだんは意識していないが、決して非日常のことではなく、
いつも日常と隣り合わせに在る。今回の東日本大震災で亡くなられた
人たちだって、まさか自分が〝こんなにもあっけなく〟死んでしまうなんて、
思いも及ばなかっただろう。「えっ、ウソ。マジかよォ……」死ぬ間際の
感慨なんて、案外こんなものかもしれない。

というのは、ボクも何度か死に損なって、
「えっ、ウソだろッ！」と心の裡に叫んだからである。

一度はこどもの頃、プールで溺れかかって。
二度目はバイクでハイヤーと正面衝突して。←奇跡的に生還
三度目は、やはりバイクでバスと正面衝突しそうになり、あわてて
ハンドルを切りガードレールに激突。←真正面からの衝突が得意？
そして四度目は過呼吸症候群で呼吸困難をきたして。←ヤバかった

生きていることそのものが緩慢な自殺だ、と五木寛之は言っている。
生まれ出るということは死を選択したことで、
必ず死ぬということを知りながら生きることは、
すなわち緩慢なる自殺だというのだ。

　　　　ついに行く道とはかねて聞きしかど
　　　　昨日今日とは思わざりしを　――在原業平――

バルコニーのプランターに植えたポーチュラカがぽつぽつ咲き始めた。
毎年花を咲かせてくれるのだが、最近は、こうした鉢花や鳥の啼き声
などに心を動かされるようになった。たぶん齢のせいでヤキが回った
ためだと思うが、自分でもふしぎでならない。このヤボで無粋な男が、
花びらをそっと撫で、「咲いてくれてどうもアリガトネ」
などと囁いているのだから、もう老い先は長くはないだろう。

でも、そんな〝老い〟も悪くはないな、
と近頃は逆に開き直っているのだから始末にわるい。
いよいよ年貢の納め時か。